1988-й год... Готовясь к защите университетского диплома, я перешёл на работу в библиотеку. Зарплата мизерная, но это был единственный минус. В остальном, работа меня устраивала.

Статус библиотеки был обычным районным, однако, поскольку находилась она на Французском бульваре (недалеко от таких учреждений, как Одесская киностудия и больница Филатова, плюс сам район престижный), нашими читателями являлись достаточно известные личности. А время-то на дворе какое было? Перестройка! Обилие интересных, неожиданных, страстных публикаций на разные темы. И все проходят через мои руки!

В мои обязанности входило отслеживать периодику, и стал я для многих нужным человеком. Помню, как обрадовалась главный патологоанатом области Ольга Валентиновна Войно-Ясенецкая, когда я протянул ей номер "Науки и религии" со статьёй про её великого деда - архиерея и хирурга, уже в наше время причисленного к лику святых. В поисках материалов для своей деятельности ко мне обращались режиссёры Василий Левин и Леонид Павловский, музыкант Алексей Ботвинов... Им и всем другим, приходящим в библиотеку, помогал всегда очень охотно.

Но вскоре стала разворачиваться ситуация, которую можно было обозначить жаргонным выражением "непонятка". Однажды один из посетителей попросил меня найти номер газеты "Красная Звезда", указав при этом месяц и число. Я спросил, какой конкретно материал его интересует, а в ответ услышал, что в этой газете напечатана статья про то, что Олег Кошевой был предателем, его не казнили вместе с другими молодогвардейцами, и что он до сих пор жив.
- Простите, по долгу службы я просматриваю всю периодику. Такого материала в "Красной Звезде" я не встречал.
- И всё же дайте мне подшивку за этот год.
- Пожалуйста!

Читатель долго просматривал номер за номером. Потом встал, извинился и вышел. Самое интересное: выражение его лица не говорило о том, что он разуверился в истинности информации. Скорей всего, просто ошибся в том, какая газета её дала.

А потом искатели несуществующей скандальной статьи про лидера молодогвардейцев пошли косяком! Только человек переступал порог читального зала и вопрошал : "У вас есть "Красная Звезда"?..." Я договаривал: "За такое-то число такого месяца? Есть! Но там ничего нет про Олега Кошевого!"

Большинство вело себя, подобно первому посетителю. Просили дать подшивку. Долго в ней шурудили. Разводили руками...

Посмеялись мы тогда с коллегами. Подивились - что за глупости в голову людям приходят? Кому нужно такие новости создавать?

Прошло пару месяцев... И вот один из пришедших в библиотечные стены спросил уже газету "Труд". На этот раз было известно не только число и месяц, но и название искомой статьи. Как сейчас помню: "Бабушка в окошке". А речь в ней шла о том, что всеми нами любимая баба Валя - телеведущая Валентина Леонтьева много лет является ... агентом ЦРУ!

И снова началось паломничество... За "Трудом"... Годовые подшивки этого, не самого популярного в то время издания изучались с невероятной скрупулёзностью.

Всё повторилось...

Вскоре я перешёл на педагогическую работу. Школа захватила меня целиком во всех смыслах. Бывали дни, когда я начинал свой рабочий день первым уроком первой смены, заканчивал шестым - второй. Не жаловался. Во-первых, потому что то, чем я занимался, приносило настоящую радость. Во-вторых, стала больше чувствоваться нехватка денег. А в слове "перестройка" было всё меньше радости и надежды. Несомненный позитив (свобода слова, реабилитация репрессированных, возвращение забытых имён, прекращение внешнего давления на Церковь) перекрывался всё более растущим негативом. С прилавков начали исчезать продукты и промтовары. Пролилась первая "перестроечная" кровь. Перестало удовлетворять многословие лидера страны - мы увидели, что и без бумажки можно долго говорить НИ О ЧЁМ.

Умные красивые лица стали исчезать с экрана телевизора. Туда с визгом и гиканьем ринулась армада хохмачей и эстрадных "звёзд". А в лучшее вечернее время "духовную" работу с нами проводили Кашпировский с Чумаком.

И вот "в терновом венце революции" пришёл 1991-й год. "Очарованные, околдованные" граждане ещё единой страны либо аплодировали её разрушителям, либо тупо молчали, не понимая, что происходит.

Сегодня ясно, что в перестроечный период с нами провели грандиозную работу - и обман с Олегом Кошевым, и "бабушкой в окошке" были не дурацкой выдумкой каких-то бессовестных одиночек, а ЧАСТЬЮ ОБЩЕЙ ПРОГРАММЫ, призванной разрушить наше сознание.